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La escenografía gótica en el cine fantástico y de terror admite una va-
riedad mayor que la que se suele reconocer, y el molino ha sido, sin 
duda, una de sus variantes más sugerentes. El presente estudio parte 
de la hipótesis de que, desde el punto de vista simbólico, el molino 
constituye un híbrido: por su morfología se asimila al simbolismo 
de la torre, pero la naturaleza y los movimientos de las aspas y de la 
rueda añaden la simbología del círculo y la de la propia rueda, tanto 
la de la Vida como la de la Fortuna.
Películas como Vampyr (Carl Theodor Dreyer, 1931), La novia de 
Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935), El molino de 
las mujeres de piedra (Il mulino delle donne di pietra, Giorgio Ferroni, 
1960) o Sleepy Hollow (Sleepy Hollow, Tim Burton, 1999) demuestran 
que el molino es un tipo arquitectónico tan digno como cualquier 
otro para configurar un espacio fantástico.
“¡Válame Dios! --dijo Sancho--. ¿No le dije yo a vuestra merced que mi-
rase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía 
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?”
De esta manera, el fiel y pragmático escudero razona frente a la agre-
siva reacción de su señor, que le ha llevado a atacar un molino tomán-
dolo por un gigante. El famoso pasaje forma parte del capítulo VIII de 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) escrito por Miguel 
de Cervantes, posiblemente el referente literario más célebre en el que 
el molino sirve de estímulo a la fantasía. Cierto es que esta novela ni 
pertenece al género fantástico ni presenta a los molinos de viento como 
espacio de terror gótico; sin embargo, ofrece un vínculo con el tema que 
voy a tratar, pues es la creatividad subjetiva (la percepción paranoide 
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de Don Quijote, la recreación consciente de los cineastas, la expectativa 
gozosa del público) la responsable de que una construcción arquitectó-
nica (un molino) provoque en la psique del receptor la evocación de sus 
terrores más profundos (un grotesco gigantismo en el caso del valeroso 
hidalgo; los fenómenos asociados al “horror gótico” en el caso de los 
molinos de las películas que voy a comentar) representando simbólica-
mente a los agentes estimuladores del miedo en el ser humano�
El cementerio, el monasterio en ruinas, la vieja mansión o el castillo 
medieval suelen ser los espacios góticos por excelencia del cine y la lite-
ratura. En principio, y en su función más práctica, el molino configura 
un espacio arquitectónico cuyo interior cobija un mecanismo que tiene 
por objetivo transformar la energía natural (eólica o hídrica) para moler 
el grano de los cereales y participar en uno de los eslabones básicos en 
la cadena de preparación de alimentos� Pero como voy a demostrar, el 
molino es un tipo arquitectónico tan digno como cualquier otro para 
configurar un espacio fantástico.
Los diccionarios de símbolos tienden a ignorarlo, pero si descompone-
mos este edificio utilitario en sus formas básicas, seremos capaces de 
desenredar la madeja de su contenido simbólico� La clave reside en la 
evidencia de que el molino constituye un híbrido: su morfología se asi-
mila a la de la torre, pero la naturaleza y los movimientos de las aspas 
y de la rueda añaden la simbología del círculo y la de la propia rueda, 
tanto la de la Vida como la de la Fortuna�
Con respecto al primer elemento, la torre se interpreta con frecuencia a 
modo de “axis mundi” con el “significado de escala entre la tierra y el 
cielo, por simple aplicación del simbolismo del nivel para el cual altura 
material equivale a elevación espiritual”1�
Sin embargo, su solidez ascendente puede cobrar un sentido aciago: 
“La construcción de una torre evoca inmediatamente Babel, la puerta 
del cielo, cuyo fin es restablecer mediante un artificio el eje primordial 
roto y elevarse por él hasta la estancia de los dioses”2�
En referencia al segundo elemento: “La rueda posee la perfección su-
gerida por el círculo, pero con cierta valencia de imperfección, pues se 
refiere al mundo del devenir, de la creación continua y, por tanto, de la 
contingencia y de lo perecedero”3� Y es que la alternancia de lo positivo 
y de lo negativo parece inherente a la dinámica del artefacto, lo que fue 
reconocido ya desde tiempos antiguos: “Los filósofos nos hablan de 
1. CIRLOT, Juan Eduardo, Diccionario de símbolos, Barcelona, Editorial Labor, S. A., 
1988, p. 446.
2. CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain, Diccionario de símbolos, Barcelona, 
Herder Editorial, S.L., 2007, p. 1005.
3. Idem, p. 895.
una mujer unida a una rueda que gira perpetuamente, y nos dicen que 
su cabeza tanto se eleva como se baja. ¿Qué es esta rueda? Es la gloria 
del mundo en un movimiento eterno� La mujer unida a la rueda es la 
Fortuna: su cabeza se eleva y baja alternativamente, porque aquellos 
que por su poder y su riqueza han sido elevados son frecuentemente 
precipitados en la pobreza y en la miseria”4�
Como vemos, ambos símbolos se caracterizan por su posible ambiva-
lencia, hecho del que se ha aprovechado el cine “Gótico”, cuestión que 
desarrollaré a continuación siguiendo un orden cronológico�
Vampyr (Carl Theodor Dreyer, 1931) es, sin duda, la más atípica, origi-
nal y fascinante adaptación que el cine ha hecho de Carmilla, escrita en 
1872 por J. Sheridan Le Fanu. Uno de los mejores relatos de vampiros se 
traduce en una de las mejores películas del género. La cuidada fotogra-
fía de Rudolph Mathé juega con todo tipo de registros, desde el clásico 
a los vanguardistas, para envolver a los personajes en una atmósfera 
onírica “ad hoc” en un argumento donde las fronteras entre la fantasía 
y la realidad, el sueño y la vigilia, están totalmente difuminadas� Esta es 
una película heterodoxa y, como tal, el protagonista arquitectónico del 
terror gótico no va a ser una mansión o un castillo, sino una fábrica de 
harina que funciona gracias a un molino de agua y que sirve de guarida 
a los malvados antagonistas. El director artístico Hermann Warm, fa-
moso por su participación en El gabinete del Dr� Caligari (Das Kabinett des 
Dr� Caligari, Robert Wiene, 1919), confiere al molino un aspecto especial 
que lo diferencia del resto de moradas aparecidas en la película. Frente 
a la sensación claustrofóbica de la posada o del castillo saturados de 
mobiliario, el interior del molino revela su carácter macizo y sobrio. Las 
blancas paredes sirven de pantalla donde se proyectan las sombras de 
las entidades espectrales que lo pueblan� Músicos y bailarines fantas-
males rememoran las actividades de las que gozaron en vida hasta que 
la anciana vampiro ordena silencio�
Pensando en la hibridación simbólica que he propuesto antes, en este 
molino no impera tanto el simbolismo de la torre como el de la rueda: 
desde las ruedas de carro que cuelgan de su estructura o que se apoyan 
en sus paredes, hasta las ruedas colgantes que giran hasta que la mujer 
vampiro las detiene, pasando por las gruesas ruedas del perfecto en-
granaje que forma el mecanismo interno del molino. Al final del relato, 
el fiel sirviente que acaba con la vampiro, aniquila también al médico 
corrupto que le ha servido como pérfido ayudante. Es el sirviente quien 
pone en marcha el mecanismo del molino y consigue que el galeno 
muera asfixiado por el grano molido que le cubre en la estancia en que 
se ha quedado encerrado� Eliminado el médico, las ruedas detienen su 
giro, indicando con ello la muerte del único ser vivo que formaba parte 
4. HONORIO DE AUTUN, Speculum Ecclesiae, citado en SEBASTIÁN LÓPEZ, San-
tiago, Iconografía medieval, Donostia, Eusko Kultur Eragintza Etor, S. A., 1988, p. 260.
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de las fuerzas malignas. Como ya he señalado, el movimiento de la 
rueda no es solo signo de vida; también lo es del cambio de la fortuna y 
del castigo que el destino reservaba a la vampiro y sus secuaces�
El efecto de extrañamiento constante que provocan la imagen y el so-
nido es paralelo al carácter experimental con el que Dreyer abordó una 
historia tan conocida, hasta el punto de hacerla casi irreconocible� Pero 
esto, lejos de ser un defecto, se erige en una de sus máximas virtudes� 
El austero realismo de las localizaciones naturales (matizado por la ilu-
minación, la fotografía, el “atrezzo” y la perspectiva poética de Dreyer) 
configuran un espacio perfecto para la manifestación de lo sobrenatu-
ral. Quizás sea este el primer filme importante en el que el molino actúa 
como espacio del terror gótico�
El mismo año en el que Dreyer dirigió su película, el británico James 
Whale filmó en los Estados Unidos Frankenstein, película que destacó no 
solo por su truculencia en la adaptación de la novela Frankenstein o el 
moderno Prometeo (1918) de Mary W. Shelley; también lo hizo por generar 
un nuevo astro del cine de terror: Boris Karloff, actor británico sensible 
e inteligente cuya interpretación fue capaz de trascender el aparatoso e 
inquietante maquillaje con el que Jack Pierce cubrió a su personaje�
Pensado inicialmente para alojar en su interior el laboratorio del doctor 
Frankenstein y, por consiguiente, la célebre secuencia de la resurrec-
ción científica de su criatura, el molino fue finalmente sustituido por 
una torre, y limitó su presencia a la penúltima secuencia de la película. 
En compensación, sirvió de sugerente marco arquitectónico al clímax 
final del relato: perseguido por el enfurecido populacho, el monstruo 
(un magistral Karloff) rapta a su creador (Colin Clive) y se lo lleva a un 
viejo molino en el que busca refugio. La productora Universal constru-
yó a escala natural la estructura inferior, a la que se le unió, gracias a la 
magia de los efectos especiales, la parte superior, en realidad una ma-
queta en miniatura� Pero el refugio se torna campo de batalla cuando 
Frankenstein recupera la conciencia y se enfrenta encarnizadamente al 
monstruo. El cuerpo del doctor es lanzado contra las aspas del molino y 
cae al suelo, pero la victoria de la desdichada criatura es solo aparente, 
pues sus perseguidores prenden fuego al edificio que, junto a su efíme-
ro ocupante, cae pasto de las llamas�
Si asimilamos el simbolismo de la torre para explicar este molino, cabe 
destacar una curiosa coincidencia con el arcano número XVI del Tarot, 
denominado precisamente “La torre”� En el naipe un rayo cae sobre una 
torre a la que destruye, coincidiendo en este sentido con el simbolismo 
de la torre de Babel, pues ambas configuran una “sutil parábola sobre 
el orgullo, por la desmesura que supone la tentativa de imitar al Gran 
Arquitecto”5� Y el orgullo es atributo de la ciencia positivista encarnada 
5. COUSTÉ, Alberto, El Tarot o la Máquina de imaginar, Barcelona, Bruguera, p. 183.
por Frankenstein; al fin y al cabo “de la Torre se dice que es la concep-
ción materialista del universo, y en el rayo se ve la destrucción que se 
abate sobre una vida basada en principios puramente materialistas”6� 
Lógico resulta, a tenor de estas interpretaciones, que el orgullo desme-
dido de un científico que juega a ser Dios desafiando las leyes naturales 
sea castigado en una torre con aspas consumida por el fuego� Por otro 
lado, el hecho de que los molinos sean pasto de las llamas en la mayor 
parte de las películas de terror, permite su vinculación, por el simbolis-
mo de la rueda, con las “ruedas de fuego” de las festividades populares 
que marcan el cambio estacional en los solsticios� Si estas anuncian el 
fin de una estación y el inicio de la siguiente, el molino en llamas marca 
el fin trágico de una historia y el inicio feliz de la siguiente. Y si la se-
cuencia del incendio y la destrucción del molino prioriza el significado 
simbólico de la torre frente al de la rueda, la caída del edificio fálico 
simboliza a su vez la castración de la ambición masculina que desafiaba 
al sumo poder patriarcal: el del dios judeocristiano. Con ello, Whale 
ofrece una metáfora que consiguió su más terrible “puesta en escena” 
el día que los noticiarios de todo el mundo ofrecieron la destrucción de 
las Torres Gemelas en la ciudad de Nueva York el 11 de septiembre de 
2001, configurando una temible versión posmoderna de la iconografía 
divulgada a lo largo de la historia por el Tarot y por el emblema nº 35 
de Otto Vaenius.
El éxito de la película generó una secuela tan prestigiosa como la origi-
nal: La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935)� 
Tras un atípico prólogo en el que la mismísima Mary Shelley (Elsa 
Lanchester) habla de su obra a Lord Byron y a Percy Shelley, el filme 
continúa con un plano general que muestra el molino en llamas de-
rrumbándose. Reducido a escombros, su carácter gótico se intensifica 
en este caso por su naturaleza subterránea. Sus ruinas nos conducen al 
interior de sus cimientos inundados de agua, suerte de líquido amnió-
tico de donde renace el monstruo� De hecho, lo que queda del molino 
adopta una función uterina equivalente a la del ataúd que, en la pelí-
cula anterior, alberga el cuerpo que Frankenstein y su ayudante roban 
del cementerio tras sacarlo de la “madre tierra”� La coherencia de las 
películas es lógica teniendo en cuenta que el equipo responsable de 
ambas es prácticamente el mismo�
A veces no se necesita relato, basta con una buena recreación de la at-
mósfera para que el efecto “gótico” invada la percepción del público 
cinematográfico. El viejo molino (The Old Mill, Walt Disney, 1937) es un 
cortometraje cuya extraordinaria calidad técnica y estética le hicieron 
merecedor del Óscar al mejor corto de animación� Esta pequeña joya 
pertenece a la serie de las “Silly Symphonies”, cuyo objetivo inicial era 
promocionar la cultura musical en el público infantil, pero la edad de 
6. POLLACK, Rachel, Los setenta y ocho grados de sabiduría del Tarot. Arcanos Mayores, 
Barcelona, Ediciones Urano, S. A., 1987, p. 161.
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los espectadores nunca fue obstáculo para que Disney hiciera uso de la 
panoplia propia del Fantástico�
Muchas son las cualidades del filme. El amor por el detalle y un cui-
dado diseño ganan efectismo gracias al uso de la cámara multiplano, 
dispositivo que Disney usó por vez primera en esta película y que pro-
porciona la oportunidad de jugar con la profundidad de campo, aña-
diendo así realismo y nuevos matices inexistentes hasta ese momento 
en la técnica de los dibujos animados. Con ello Disney demostraba, una 
vez más, estar en la vanguardia del cine de animación.
La película se presenta como si fuera un documental sobre un molino 
en ruinas y sus pequeños habitantes. Desafiando las normas del cine 
clásico, Disney denuncia la presencia del dispositivo fílmico cuando 
hace que los animalitos miren directamente a una cámara desencade-
nada que se mueve libremente por el espacio exterior e interior de un 
edificio que comparte su protagonismo con sus inquilinos, pues toda 
una fauna se cobija en este espacio gótico. Con ello Disney nos presenta 
la muerte como receptáculo de la vida: ratones que iluminan sus ojos 
en la oscuridad, palomas, pajaritos, murciélagos, un búho y arañas que 
apenas vemos pero de cuya presencia sabemos por la multitud de telas 
que han tejido y que adornan con sus macabras guirnaldas el edificio 
muerto. Y, como en las mejores películas de terror, el cadáver cobra 
vida: el viento anima sus aspas, la noche y la tormenta enfatizan la at-
mósfera gótica y, al final, un rayo devuelve el molino al Más Allá. Cesa 
la tormenta y el apacible sonido de la lluvia da paso al amanecer� La 
paz regresa al viejo molino, que ha quedado en un estado todavía más 
ruinoso debido al rayo que le ha caído. Disney usa todo un repertorio 
de elementos góticos sin construir por ello un filme de terror, pero sin 
prescindir tampoco de la naturaleza siniestra de dichos elementos.
Los años pasan, pero ciertos lugares perviven como tópicos del cine 
de terror� La productora británica Hammer Films nos regaló una de 
sus mejores películas cuando encargó a su gran especialista Terence 
Fisher la dirección, en 1960, de Las novias de Drácula (The Brides of Dra-
cula). Muchos consideraron tramposo el título de un filme en el que no 
aparecía el citado personaje. En realidad, el título desplaza el protago-
nismo a las amantes víctimas del vampirismo entendido como religión 
establecida por un ya desaparecido Drácula� Poco importa la ausencia 
del ilustre depredador; el magnífico guión de Jimmy Sangster, Peter 
Bryan, Edward Percy y Anthony Hinds ofrece una historia fascinante 
en la que el vampirismo aparece como un culto pagano enemigo del 
cristianismo, y lo es fundamentalmente por su naturaleza matriarcal. 
La baronesa Meinster (Martita Hunt) aparece como una versión feme-
nina del conde Drácula, quizás para confundir a la audiencia con una 
falsa pista� Su poderoso y siniestro porte viene marcado por un rostro 
anguloso cubierto de piel extremadamente pálida y un vestuario negro 
con capa de forro rojo� Nuevos guiños al personaje de Drácula aparecen 
en el comportamiento de la baronesa cuando se niega a consumir ali-
mentos mientras su invitada, una profesora de francés, degusta la cena 
que le han servido� Pero el castillo esconde un secreto: su hijo, el barón 
Meinster, vampiro rubio y seductor que vive encadenado por imposi-
ción materna� El personaje consigue “emanciparse” de su progenitora 
y la vampiriza incestuosamente para ejercer su poder patriarcal sobre 
las mujeres que configurarán su futuro harén. Pero si la madre acaba 
sucumbiendo ante el poder del hijo, no por ello desaparece la presencia 
matriarcal. No solo la mayor parte de vampiros del filme son de sexo 
femenino, sino que en una de sus mejores secuencias se muestra el na-
cimiento de una de esas mujeres vampiro desde el seno de su Madre 
Tierra� La diabólica criada de la familia Meinster (Freda Jackson) ejerce 
de comadrona que anima a la no muerta a salir por sus propios medios 
del útero simbólico que conforma su ataúd enterrado en el cementerio� 
Las virtudes del filme son numerosas: desde la iluminación y los de-
corados hasta la carismática actuación del inolvidable e insustituible 
Peter Cushing, confirmando de nuevo que este actor ha sido el mejor 
Van Helsing de la historia del cine gracias a la sensibilidad con la que 
aborda el personaje y al perfecto e inteligente control de cada uno de 
sus gestos y de sus movimientos�
En este filme, el molino como espacio en el que se manifiesta lo sobre-
natural sufre la competencia feroz de otros lugares que rivalizan en 
protagonismo: el castillo, el cementerio y el establo anexo a la residen-
cia de señoritas� Sin embargo, y aunque su presencia solo ocupa un 
octavo del metraje del filme, es el molino el que acaba erigiéndose como 
dominante� Aunque es citado por los personajes con anterioridad, su 
aparición física no tiene lugar hasta el minuto 71, y se mantiene du-
rante los diez últimos minutos del filme. Su función es la de constituir 
un refugio para los vampiros, pero al final invierte su naturaleza y se 
convierte en causa directa de su destrucción�
El responsable del diseño y la construcción de los decorados fue Bernard 
Robinson, habitual en el equipo de filmación de Terence Fisher. La pro-
ductora utilizó dos estudios diferentes para montar los decorados que 
simulan el molino� En uno de ellos se construyó una maqueta del molino 
completo, que servirá para el plano general en el que se encuadra el mo-
lino en llamas al final de la película. Allí también se construyó, a escala 
natural, la parte superior, necesaria para los planos en los que Van Hel-
sing y la institutriz huyen del incendio. En otro estudio se reconstruyó el 
exterior de la planta baja del molino y su interior, elaborado con especial 
mimo y detallismo. Las herramientas equipan perfectamente al edificio 
para cumplir con sus funciones; sin embargo, la presencia abundante de 
telarañas indica que hace ya mucho tiempo que el molino dejó de usar-
se, lo que explica el hecho de que los vampiros lo hayan elegido como 
vivienda. Si el “atrezzo” y la lógica espacial aportan verosimilitud, la ilu-
minación, en cambio, genera un efecto de extrañamiento fantástico pura-
mente moderno. Jack Asher, director de fotografía del filme, contrasta el 
cromatismo neutro típico del cine moderno con espacios concretos domi-
nados por un cromatismo saturado: el rojo chillón del brasero, cercano a 
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la cámara, y el verde intenso que ilumina una estancia al fondo. Usando 
luces con filtros de color, Jack Asher dirige así la mirada del espectador y 
potencia la profundidad de campo�
Resulta interesante comprobar la lógica interna del filme en la relación 
que se establece entre espacio y valores morales� Si la arquitectura “gó-
tica”, tal y como la entiende la literatura y el cine fantástico, sirve para 
crear una atmósfera siniestra en la que se manifiestan y encuentran 
cobijo la maldad y lo sobrenatural, esa misma arquitectura cambia de 
función y de significado si es la bondad la que domina en los persona-
jes que la habitan� El momento en que el molino pierde su personali-
dad gótica llega cuando Van Helsing mortifica el cuerpo para elevar 
su alma. Me refiero al instante en el que, tras haber sido atacado por el 
barón Meinster, Van Helsing cauteriza la herida del mordisco con un 
hierro candente y se desinfecta con agua bendita. Una poderosa sexua-
lidad subyace en dicho acto, pues si la homosexualidad se esconde tras 
el ataque del vampiro, el masoquismo parece dominar el sacrificio físi-
co del doctor. En todo caso, el fuego y el agua bendita purifican a Van 
Helsing y le libran del proceso de vampirización. De este modo, un 
personaje contaminado recupera su virtud y, con ello, la impone sobre 
la atmósfera malsana� A partir de ese momento, el molino deja de ser 
el cobijo del culto vampírico para transformarse en su agente destruc-
tor. En el enfrentamiento final, un torpe barón Meinster prende fuego 
al interior al tirar el brasero al suelo. Cuando el vampiro intenta huir 
del incendio saliendo al exterior, es eliminado por el poder sacro de 
la cruz que forma la sombra proyectada de las aspas del molino. Si la 
potente luna es la fuente lumínica, Van Helsing es quien, colgándose y 
haciendo contrapeso con su ágil cuerpo, consigue que las aspas formen 
una cruz vertical. El giro de las aspas, la rueda en movimiento, decre-
tan la fatal fortuna del vampiro. El fuego purificador que consume a la 
“torre” hace otro tanto con las dos mujeres vampiro que estaban en su 
interior. El destino habitual de estos molinos nos remite, una vez más, 
a la iconografía del Tarot: “El naipe hace referencia (…) a la destrucción 
de situaciones largamente establecidas (…); las explosiones están des-
pejando alguna situación que ha llegado a provocar presiones intolera-
bles y pueden señalar el camino a nuevos comienzos”7�
“El mensaje de esta carta es el de un gran alivio espiritual� (…) La entidad 
fulgurante que surge de la torre o penetra en ella, llamarada, pájaro de 
fuego o relámpago, está unida a la corona almenada: no hay destrucción, 
sino transformación del poder material en fulguración espiritual”8�
Antes de que apareciese el “Giallo”, el cine de terror italiano llevaba 
años destacando gracias a su filmografía “gótica”, de la que El molino de 
7. Idem, p. 166.
8. COSTA, Marianne y JODOROWSKY, Alejandro, La vía del Tarot, Barcelona, Edicio-
nes Siruela, S. A., 2009, pp. 247, 248 y 249.
las mujeres de piedra (Il mulino delle donne di pietra, Giorgio Ferroni, 1960) 
constituye una digna muestra que utiliza el molino como atributo de la 
identidad nacional: la historia se ubica en una Holanda que no es solo 
la tierra de los tulipanes� Pero de tópico folclórico, el molino pasa ense-
guida a convertirse en vivienda de los protagonistas y, a continuación, 
en espacio de terror gótico en toda regla�
Desde el punto de vista argumental, esta película es una inteligen-
te mixtura de éxitos precedentes como Los crímenes del museo de cera 
(House of Wax, André de Toth, 1953), Los vampiros (I Vampiri, Riccardo 
Freda, 1957) y Los ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges Franju, 
1960)� En lo referente a la estética, Ferroni toma préstamos del expre-
sionismo alemán por el tipo de fotografía empleada, aunque en este 
caso el tradicional blanco y negro sea sustituido por un moderno cro-
matismo. La interpretación del reparto, la dirección artística y la banda 
sonora musical son exponentes del buen hacer del cine gótico italiano 
de la época. En suma, sobre un terreno bien abonado crece un filme es-
timable cuya originalidad radica en una sabia combinación de modelos 
preexistentes�
El molino, en este filme, posee una idiosincrasia especial al cobijar en su 
interior, por una parte, un sótano donde el “Mad Doctor” (encarnado 
por Wolfgang Preiss) ha establecido su laboratorio; por otra, un carillón 
gigante que pone en movimiento una serie de figuras de cera. Categorías 
estéticas como lo Grotesco, lo Gótico y lo Siniestro avanzan juntas cada 
vez que se pone en marcha el mecanismo de relojería, y el macabro des-
file circular coreografía la música que lo acompaña. El gigantesco autó-
mata se convierte en el doble siniestro de lo que en su día gozó de juvenil 
vida: las figuras del carillón enmascaran en su interior los cadáveres de 
las infortunadas que el médico asesinó para alimentar con su sangre a su 
moribunda hija. Afortunadamente, la dirección artística contribuye a la 
unidad y coherencia de una película que alberga tal variedad de temas. 
La ciencia-ficción y el vampirismo se integran sin problemas gracias al 
decorado gótico del que el molino se erige como emblema�
Otra variante especialmente folclórica es la que nos ofrece Leptirica 
(Dorde Kadijevic, 1973), telefilme yugoslavo que adapta el relato Después 
de noventa años, escrito en 1880 por Milovan Glisic, quien, a su vez, se ins-
piró en la leyenda serbia del vampiro Sava Savanovic. La tradición afir-
ma que el molino de agua, alimentado por el río Rogacica y situado en 
la ciudad de Zarozje (municipalidad de Bajina Basta), está habitado por 
un vampiro que, a modo de “genius loci” protege el lugar y se alimenta 
de quienes allí pernoctan. Esta interesante producción combina el entra-
ñable encanto narrativo de los cuentos de hadas con la fuerza de algunas 
escenas que compensan la carestía de medios con la que se ha filmado.
Con la distancia que otorga el tiempo y dada la evolución posterior de 
su director, queda claro que Sleepy Hollow (Tim Burton, 1999) se erige 
entre sus películas más logradas. Partiendo de una de las obras pione-
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ras de la literatura fantástica norteamericana, Burton amplía el texto 
de Washington Irving y se impregna de la estética del cine de terror 
moderno (la Hammer, Roger Corman, Mario Bava) para pasarlo por el 
filtro de su personal mirada y construir un vehículo perfecto que per-
mita el goce infantil de lo sobrenatural�
El filme crea en un espacio sugerente para recrear una atmósfera te-
rrorífica en la que muchos son los elementos góticos: desde el puente 
cubierto de madera hasta la casa en ruinas, pasando por el tenebroso 
bosque que rodea al árbol de los muertos, verdadero portal infernal 
que alberga lo más oscuro de la psique de un pueblo, materializada 
con humorística literalidad por las cabezas cercenadas por el jinete 
Hessiano� Pero a estos espacios góticos se añade, por supuesto, un 
molino. Coherente con el resto de decorados y construcciones, el de 
Sleepy Hollow fue diseñado por Rick Heindrichs siguiendo un estilo 
calificado como “expresionismo colonial”9� Exagerando las propor-
ciones, distorsiona la perspectiva en un molino que enfatiza con su 
forma, función y presencia el espíritu de la película. Es la “sala de 
operaciones” de la bruja malvada, donde Lady Van Tassel (Miranda 
Richardson) invoca al jinete sin cabeza (Christopher Walken) para uti-
lizarlo como mercenario. Allí es donde la bruja desvela todos los mis-
terios al confesarse con prepotencia ante su hijastra (Christina Ricci) 
y donde tiene lugar el principio del fin para las fuerzas del mal, pues 
el molino se prende fuego (como de costumbre) durante el enfrenta-
miento entre el jinete y Ichabod Crane (un inspirado Johnny Depp que 
demuestra ser un aventajado discípulo de Charles Chaplin) y acaba 
estallando. Sin embargo, la destrucción purificadora del espacio del 
mal no implica la de sus habitantes, y la resolución del relato se hace 
esperar tras dos secuencias de trepidante acción� En lugar de consti-
tuir el clímax del filme, aquí la destrucción del molino es el atractivo 
preámbulo del enfrentamiento final. Volviendo a la torre del Tarot: 
“Su forma circular y su manivela nos indican (…) el final de un ciclo 
y la espera de la fuerza que pondrá en movimiento el ciclo siguiente. 
(…) La Rueda de Fortuna está claramente orientada hacia el cierre del 
pasado y la espera del futuro”10�
A diferencia de otros edificios en el filme, el molino se construyó a ta-
maño natural pero de forma seccionada, y solo el montaje y los planos 
generales construidos infográficamente proporcionan la sensación de su 
unidad� El trabajo de Heindrichs al respecto es propiamente posmoder-
no al fusionar en un eficaz híbrido los molinos de la Universal con el de la 
Hammer. “Para mí el molino es un lugar que simboliza nuestra mente”11, 
9. Citado en SÁNCHEZ-NAVARRO, Jordi, Tim Burton. Cuentos en sombras, Glénat, 
2000, p. 39.
10. COSTA, Marianne y JODOROWSKY, Alejandro, Op. cit., p. 207.
11. En la entrevista contenida en el “Making-off” del film, incluido en los “Extras” de 
su edición en DVD.
declaró Tim Burton, uniendo así la estética del terror gótico con la del 
expresionismo cinematográfico.
Significativa del triste estado actual del género es Van Helsing (Stephen 
Sommers, 2004), decepcionante pastiche que pretende homenajear al 
cine de terror de la productora Universal partiendo de una decisión 
poco afortunada: en lugar de tomar como referente los filmes de la 
etapa dorada de la Universal (los de la década de los años 30), prefiere 
inspirarse en aquellos que se produjeron en su etapa de decadencia 
(los de los años 40)� Por desgracia ni siquiera consigue el encanto de 
aquellos y se limita a reproducir la política del “cross-over” que tanto 
les caracterizó. La secuencia inicial de la película transcurre en el cas-
tillo del Dr. Frankenstein cuando va a ser atacado por los aldeanos. In-
consciente, el creador es llevado por su criatura al molino cercano, que 
acaba prendido como una antorcha mientras se derrumba ante Drácula 
y sus novias, testigos de la catástrofe. Feísmo estético, hipérbole de la 
composición e histrionismo interpretativo que alcanzan la más pura 
histeria en el caso del actor que encarna a Drácula� Por desgracia, el 
molino pierde aquí toda su trascendencia simbólica para convertirse en 
mero decorado gótico, pero no se trata aquí del “gótico” de calidad, el 
que sirve para crear una atmósfera terrorífica, sino del “gótico” super-
ficial, sensacionalista, aparente y gratuito, calificativos todos ellos que 
podrían aplicarse sin dificultad a muchas de las películas de género 
fantástico de los últimos diez años.
Por no finalizar esta panorámica dejando mal sabor de boca, prescindiré 
de la línea cronológica que hasta ahora he seguido para destacar tres 
homenajes al planteamiento original de James Whale� Ambos casos tie-
nen en común el hecho de parodiar Frankenstein y La novia de Frankens-
tein, pero desde el respeto y haciendo gala del mismo en el proceso de 
producción. Me refiero al largometraje El jovencito Frankenstein (Young 
Frankenstein, Mel Brooks, 1974) y al cortometraje Frankenweenie (Tim Bur-
ton, 1984) y su “remake” del 2012 en formato de largometraje. La fide-
lidad mimética de los decorados que el primero muestra con respecto a 
sus referentes contrasta con la visión caricaturesca que ofrecen los otros, 
pero en todos los casos la dirección artística mantiene el espíritu gótico 
del molino� La parodia de un género implica, inevitablemente, la convi-
vencia de características de la comedia con las del género parodiado y, 
en este sentido, tanto Mel Brooks como Tim Burton consiguieron dignos 
ejemplos de mixtura genérica en la que el sentido del humor no empaña-
ba el espíritu fantástico de la historia ni el tono gótico del relato.
Las películas mencionadas en este artículo demuestran que la esce-
nografía gótica en el cine fantástico y de terror admite una variedad 
mayor que la que se suele reconocer� Y el molino ha sido, sin duda, una 
de sus variantes más sugerentes�
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